1. 命运的判决：沈清秋的出列

清晨，404监室那扇漆黑的铁门在沉闷的撞击声中拉开，划破了走廊里令人窒息的死寂。齐管教手持文件夹，锐利的目光在窄小的监室内缓缓扫过，最终停留在通铺中央。
“0508沈清秋，出列！”
原本正低头整理内务的监室瞬间紧绷。沈清秋缓缓放下手中那本翻得发黄的法律书，那双素来冷淡如冰的眸子里，飞快地掠过一丝极难察觉的颤动。她站起身，脚踝处那串50cm长的制式铁链在水泥地上拖出一种极其平稳而缓慢的“沙——沙——”声。
走到门口，她熟练地背身，抱头蹲下。两名负责监视的女狱警一左一右死死扣住她的肩膀。
“咔哒！”
锃亮的制式手铐咬合在沈清秋纤细的双腕上。齐管教看了她一眼，声音不带感情：“走吧，去宣判室。”
铁门再次轰然合上，沈清秋那沙哑的脚镣拖行声由近及远，最后消失在走廊尽头。林晚、阿狂等人对视一眼，谁也没说话。在死缓犯的世界里，这种突然的调离，要么是走向新生，要么是走向终局。

2. 蜈蚣行：五人的“连体枷锁”

沈清秋走后没多久，走廊里再次传来了急促的靴声。
“404剩下的人，全体劳作！”
两名女狱警拎着一套沉重的活动戒具走了进来。对于死缓犯林晚和孙翠琴，她们脚上本就锁着2kg的重镣。而对于阿狂、苏曼妮、陈婆这三位非死缓囚犯，狱警熟练地从腰间取出了三副轻便脚镣。
这种轻便镣的链条虽然比制式脚镣细了一圈，重量也稍轻，但50cm的链条长度分毫不差。锁上之后，金属环扣在她们的踝骨上不时撞击，发出一种轻浮却让人胆寒的脆响。
“靠墙站好，连体！”
狱警抖开一条足有成年人拇指粗细的长铁链，这被称为“母链