在那座被晨曦与暮霭交替笼罩的校园里,高二女生林悦显得格格不入。她总是独来独往,眼神中透着旁人难以理解的执拗,而这份执拗,竟和镣铐紧密相连。林悦第一次对镣铐产生奇异的感觉,是在博物馆的一次展览上。那副陈旧生锈的镣铐静静躺在展柜里,却仿佛带着历史的沉重呼吸。从那一刻起,镣铐的形象便深深烙印在她心底,成为一种隐秘又强烈的渴望。
在学校,同学们都在为学业忙碌,为青春的小烦恼或小欢喜而情绪起伏,可林悦的心却沉浸在自己的世界里。她开始偷偷收集有关镣铐的图片、资料,在笔记本上画满各种镣铐的草图。夜晚,当舍友们进入甜美的梦乡,她会借着微弱的月光,抚摸着那些画,想象自己戴上镣铐的样子。这种独特的喜好让林悦愈发孤僻,同学们觉得她行